
L’OSSERVATORE ROMANOlunedì 30 settembre - martedì 1 ottobre 2019 pagina 5

A Béré e Taylor il Premio Ratzinger

Pa g i n e
vive

Eraldo Affinati racconta le scuole Penny Wirton

E d u c a re
per vivere

Da oltre dieci anni insegnano italiano agli stranieri

«Il nocciolo pedagogico»
ha radici lontane
In una passeggiata al Pincio
Al carbone invece dei dolci per la Befana
Alla sensazione
che i grandi stiano sbagliando

La palude grigia della nostra storia
Nel romanzo «Sangue giusto» di Francesca Melandri

Seppur confusamente
Ilaria capisce quale sia
la vera domanda che le impone
la presenza del ragazzo
Che non è «Chi sei tu?»
ma bensì «Chi sono io?»

Il teologo africano Paul Béré

anch’essa di Montréal, di cui è professore emerito. Ol-
tre alla storia della filosofia si è dedicato soprattutto
alla filosofia politica e alla filosofia delle scienze socia-
li. I suoi contributi più noti riguardano le aree del co-
smopolitismo e dei rapporti fra religione e modernità.

«La scelta dei due premiati — ha detto padre Lom-
bardi — è in continuità con la linea di allargamento di
orizzonti culturali costantemente perseguita dal Comi-
tato scientifico della Fondazione. Quest’anno si è vo-
luta privilegiare la filosofia nella sua riflessione sulla
fede nel mondo contemporaneo e si è voluta mettere
in evidenza la teologia africana, con la sua missione
importantissima per l’inculturazione del Vangelo e la
missione di evangelizzazione nel continente africano.
Con i nuovi premiati, i Premi Ratzinger assegnati di-
ventano in tutto venti, di quattordici Paesi e quattro
continenti diversi».

Tra le altre iniziative della Fondazione, Lombardi
ha ricordato il nono simposio internazionale di studio,
che quest’anno avrà luogo a Budapest, dall’8 al 9 ot-
tobre, in collaborazione con la Università cattolica un-
gherese Pázmány Péter, e sarà dedicato — a trent’anni
della Caduta del Muro di Berlino — alla situazione
economica, sociale e spirituale dei Paesi dell’E u ro p a
centrale alla luce della Dottrina sociale della Chiesa.
Un seminario aperto a tutti, ma indirizzato soprattut-
to ai partecipanti al sinodo, dal titolo «Le sfide della
regione panamazzonica: cooperazione necessaria tra
gli Organismi internazionali e la Chiesa cattolica e
leadership etica» si svolgerà invece nel pomeriggio del
sabato 19 ottobre; un’iniziativa organizzata in collabo-
razione con l’Osservatore della Santa Sede presso le
organizzazioni internazionali presenti a Roma (come
Fao e Pam), con l’Istituto Razón abierta, e la Fonda-
zione Templeton, nell’ambito di un progetto che mira
alla formazione alla Leadership etica e che prevede
anche altre iniziative in corso di preparazione.

di SI LV I A GUIDI

Saranno il teologo africano Paul Béré e il filoso-
fo canadese Charles Margrave Taylor a ricevere
il premio della Fondazione Joseph Ratzinger -
Benedetto XVI, il prossimo 9 novembre. L’ha
annunciato padre Federico Lombardi, presi-

dente del consiglio di amministrazione della Fondazione,
durante la conferenza stampa che si è tenuta lunedì mat-
tina presso la Sala stampa della Santa Sede, moderata da
Christiane Murray, a cui ha partecipato anche il cardina-
le Gianfranco Ravasi. «Béré è consultore del Dicastero
della cultura — ha detto Ravasi presentando il gesuita,
originario del Burkina Faso — Si è occupato a lungo di
teologia biblica, approfondendo in particolare il libro di
Giosuè e il tema della conquista della terra promessa, ol-
tre alla funzione dei testi biblici all’interno della cultura
della parola nella pagina viva della memoria, nelle cultu-
re orali e tradizionali».

Dal 2007, Paul Béré ha insegnato Antico Testamento e
lingue bibliche all’Istituto Biblico di Roma e all’Istituto
teologico dei gesuiti ad Abidjan (Costa d’Avorio) e ha
condotto progetti per lo sviluppo della teologia in Afri-
ca: dagli incontri di esegeti in terra africana alla costitu-
zione della prima facoltà teologica dei gesuiti del conti-
nente nero, avviando anche una rivista per la promozio-
ne della ricerca teologica locale. Dallo scorso anno è
membro dell’Arcic, la Commissione internazionale per il
dialogo con la Chiesa anglicana.

Il nome di Charles Taylor, invece, anche per i non ad-
detti ai lavori, è legato al titolo della sua opera più nota
A Secular Age, «un saggio pubblicato del 2007 e tradotto
due anni dopo in italiano da Feltrinelli — ha aggiunto
Ravasi — una casa editrice che di solito si occupa di al-
tro». Un saggio ricchissimo di piste di ricerca percorribili
anche da altri studiosi e di spunti di analisi che fotografa
con lucidità l’evoluzione socio-culturale del mondo occi-
dentale e l’orientamento di un’epoca «in cui — ha ag-
giunto Ravasi — alla bulimia dei mezzi si affianca spesso
l’atrofia, l’anoressia dei fini, l’assenza di grandi mete da
raggiungere e di grandi obiettivi. E in cui il soggettivi-
smo che ha portato allo sfaldamento di interi sistemi va-
loriali». Nato a Montréal nel 1931, Taylor ha insegnato
per alcuni anni a Oxford, e per molti anni sia presso
l’Université de Montréal sia presso la McGill University,

di SI LV I A GUSMANO

«C onfusamente, pur
con i pensieri resi
scuri e vischiosi
dall’ora del lupo,
Ilaria capisce qua-

le sia la vera domanda che le impone
la presenza del ragazzo. Che poi è la
stessa che si nasconde, inespressa e ne-
gata, dietro la maggior parte di ciò che
etichettiamo come razzismo. Ovvero
non la domanda: “Chi sei tu?” b ensì:
“Chi sono io?”».

Roma, agosto 2010. In un vecchio
palazzo senza ascensore dell’Esquilino,
la quarantenne Ilaria sale con fatica i
sei piani che la separano dal suo appar-
tamento. L’umore è pessimo: parcheg-
giata sul Lungo Tevere, l’automobile le
è stata portata via dai vigili perché il
giorno seguente è previsto il passaggio
del corteo del colonnello Muhammar
Gheddafi, in visita ufficiale in città. La
donna vorrebbe solo chiudersi in casa,
dimenticare il traffico e l’afa, ma ad at-
tenderla sul pianerottolo trova una sor-
presa: un ragazzo con la pelle nera e le
gambe lunghe. È l’Africa che intralcia,

per la seconda volta in poche ore, il
suo cammino.

Si apre così Sangue giusto (Milano,
Rizzoli 2017, pagine 528, euro 20), l’ul-
timo romanzo di Francesca Melandri
che in oltre cinquecento pagine riper-
corre la lunga palude grigia della no-
stra storia. Quella che va dal coloniali-
smo ai migranti di oggi, attraversando
l’oblio del dopoguerra, il post colonia-
lismo degli affari sporchi tra Italia e re-
gimi delle ex colonie, l’arrivo delle pri-
me lavoratrici domestiche eritree negli
anni Settanta, gli oscuri anni Ottanta e
Novanta, l’età berlusconiana... Non
mancano però le voci di quanti hanno
cercato di opporsi («Nel 1985 un frate
comboniano trentino, che aveva deciso
di vivere in una bidonville di Nairobi,
definì la nuova legge sulla cooperazio-
ne internazionale voluta da Bettino
Craxi “una legge sulla fame sì, ma
quella italiana – la fame di tangenti e
di appalti”»).

L’attualità delle migrazioni e degli
sbarchi viene così inserita da Melandri
in una lunga scia di violenze, sopraffa-
zioni, razzismi, dinieghi e paure create
ad arte con protagonista un paese che,
per opportunismo, non vuole ricordare.
Un paese che continua a fare affari,
senza mai turbarsi. Un paese colpevole.

La cosa interessante di Sangue giusto
è che per dare corpo e voce all’Italia
dei centri di accoglienza e ai centri di
identificazione e di espulsione, all’Italia
dei richiedenti asilo e dei clandestini,
all’Italia (o meglio alla Roma) multiet-
nica fra la Stazione Termini e piazza
Vittorio, Melandri ha “bisogno” di dare
corpo e voce a quel che è stato prima.
Perché solo così, solo attraverso le mo-
struosità compiute nelle colonie, nella
depredazione sistematica di ieri e
dell’altro ieri, nella doppia morale per

cui in Africa freni e valori non opera-
vano (e non operano?), possiamo avvi-
cinarci a comprendere le ripercussioni
che gli accordi con la Libia stanno
avendo sul destino di masse anonime
di migranti.

E così, indagando sul passato, Fran-
cesca Melandri lancia sguardi sui possi-
bili futuri; e così, indagando su “l o ro ”,

ci induce a indagare su di noi. Un
esercizio di introspezione non sempre
facile.

Qual è la distanza tra il novantenne
Attilio Profeti (camicia nera, funziona-
rio del regime, collaboratore di Lidio
Cipriani, uno dei firmatari del Manife-
sto della Razza, impiegato modello e
arricchito della prima Repubblica) e il
giovane Shimeta (che, fuggito
dall’Etiopia attraverso il deserto, vive
l’inferno della Libia, la traversata del
Mediterraneo e le odissee infinite
dell’Italia tra detenzioni, attese, dinie-
ghi)? Sono davvero così distanti da noi
i migranti che arrivano sulle nostre
strade? Già, perché — come ripeteva il
compagno di mattonella di Shimeta nel
lager libico, l’eritreo Tessfalem — «noi
habesha dei talian sappiamo tante cose.
Ma loro di noi non sanno nulla, nean-
che di quando c’erano anche loro».

di NICLA BE T TA Z Z I

«Q uando entrai da
insegnante di let-
tere alla Città dei
ragazzi, fui ob-
bligato a modifi-

care il modo di pormi perché quasi
tutti i miei alunni erano immigrati
(...). Sapevo che nel sistema tradi-
zionale dell’istruzione statale non
potevano apprendere come avrebbe-
ro dovuto. Pensammo di costruire
una scuola tutta per loro (e per
noi): senza classi, senza voti, senza
burocrazia, senza soldi».

Da questa consapevolezza, dal de-
siderio di fare qualcosa subito e con
il priore di Barbiana nella mente — e
nel cuore — nasce la prima Penny
Wirton, la scuola di italiano per
stranieri, fondata da Eraldo Affinati
e dalla moglie Anna Luce Lenzi, un-
dici anni fa. Oggi se ne contano più
di quaranta, dalla Calabria al Friuli,
dall’Abruzzo alla Lombardia, alla
Toscana, a tutto il Lazio, tanti vo-
lontari che riversano in questa espe-
rienza la forza della gratuità, del
piacere intellettuale di insegnare e
imparare, dove nonostante siano
prevedibili «più beghe che gioie», la

Il libro di Affinati Via dalla pazza
scuola. Educare per vivere, edito da
Mondadori (Milano, 2019, pagine
245, euro 15,30), è un romanzo e in-
sieme un saggio e una riflessione,
anche introspettiva, che parte pro-
prio dalla testimonianza fuori dal
comune delle scuole Penny Wirton.
La narrazione scorre appassionata,
lirica, con riferimenti ai grandi mae-
stri da Tolstoj a Bonhoeffer, a D’Ar-
zo, da Conrad a Rigoni Stern a
Chiara Lubich, ma la tempra del li-
bro è data dalla presenza costante
dei Penny Wirton di oggi, ragazzi
spesso senza famiglia, provenienti
da tutte le parti del mondo, dalla fe-
rocia dei loro vissuti, dalla loro sen-
sibilità, dalla loro unicità.

L’insegnamento uno a uno, soste-
nendo lo sguardo dell’altro, in una
relazione di fiducia e simpatia è una
delle intuizioni principe della Penny
Wirton. L’integrazione, quella vera,
non può fermarsi alla dimensione
verbale, devono emergere gli aspetti
umani per essere raccontati, ascolta-
ti. Interfacciandosi tutto è più natu-
rale e quel rapporto d’intesa deve ri-
manere a prescindere dalla didattica.

Non è un’impresa semplice. Biso-
gna accettare la fatica, l’emotività a
fior di pelle, l’incostanza, prevedere
le defezioni, l’equivoco, il fraintendi-
mento. Ma in questa, come in tutte
le situazioni importanti e indispen-
sabili della vita, sbagliare è di chi si
mette in gioco e accetta di sporcarsi
le mani. Carlo Bruni, regista teatrale
e primo animatore delle Penny Wir-
ton pugliesi chiama la sua scuola
«una scuola con la q», un ingranag-
gio con delle molle rotte ma che la-
vora a pieno ritmo.

Attivarsi, sempre e comunque, «là
dove siamo» con i ragazzi, gli am-
bienti, i mezzi che abbiamo a dispo-
sizione, senza averli scelti, senza ali-
bi: aumentare il carico senza abbas-
sare l’asticella dell’obiettivo finale.

«Via dalla pazza classe» non vuol
dire necessariamente uscire dall’aula,
significa assumere una diversa posi-
zione esistenziale. Davanti alla con-
sapevolezza che non può bastare
guardarsi negli occhi, prendersi cura
gli uni degli altri, fare sul serio, l’au-
tore invita a organizzare piccoli
gruppi dentro lo stesso istituto capa-

ci di dialogare «raccontando ad altri
cosa stanno facendo».

Ci sono pagine — fra le più belle
— che vibrano di fiducia nel futuro,
che invitano a puntare sulla capacità
di rigenerazione dei giovani, sul loro
entusiasmo militante. Affinati rac-
conta di studenti di un istituto al-
berghiero accompagnati dai loro in-
segnanti, inizialmente solo incuriosi-
ti da questa scuola senza campanel-
la, senza voti e senza esami, dove
svolgere ore di tirocinio formativo
previsto dall’alternanza scuola—lavo-
ro. Poi partecipativi, addirittura in-
fervorati da questa esperienza.

Come Giorgio, il paffuto sedicen-
ne che con la penna in mano spiega
al nigeriano che potrebbe essere suo
padre, uno schema e le didascalie
presenti sul manuale. Entrambi con-
centrati in un’alchimia logica impre-
vedibile, nonostante il frastuono.
«Una magia unica». Il suo professo-
re lo osserva incredulo: Giorgio,
quel ragazzetto che a scuola è uno
dei peggiori e rischia la bocciatura,
lì è straordinario, il migliore.

Mohamed, cresciuto nelle campa-
gne sul Delta del Nilo, alla Penny
Wirton apprende i primi rudimenti
di italiano estraendo dadi colorati,
uno con i pronomi personali, l’a l t ro
con le forme verbali. La sua maestra
Viola, è una sedicenne poco più
grande di lui. «Nel sistemare le pa-
role mischiate, scegliendo fra i solidi
di plastica colorati, trovano entram-

bi un senso inaspettato: Mohamed
ricompone le fratture della sua vita
spezzata e lo fa nella nostra lingua,
che assume quindi un rilievo specia-
le. Viola si siede dall’altra parte, non
più discente, bensì docente, e si ac-

fiducia cocciuta è più forte delle de-
lusioni.

«Il nocciolo pedagogico» ha radi-
ci lontane, in una passeggiata di Af-
finati bambino al Pincio, al carbone
al posto dei dolci per la Befana e la
sensazione che i grandi stiano sba-
gliando. Per Penny Wirton, il bam-
bino protagonista della favola di Sil-
vio D’Arzo, quella sensazione è cer-
tezza e per questo sceglie la fuga.
Tornerà quando avrà trovato le pa-
role per capire e farsi capire.

Viola non capisce perché Mohamed
si rifiuta di imparare l’imperfetto
Lui con gesti rapidi le spiega che
gli ricorda eventi spiacevoli
Preferisce il presente
e meglio ancora il futuro
su questi due tempi verbali
si mette al lavoro

corge di come è difficile ma anche
esaltante. (...) Quanta pazienza ci
vuole. Quanta forza. E quanta verità
è necessario mettere in campo».

Viola non capisce perché Moha-
med si rifiuta di imparare l’imp erfet-
to. E lui riesce a stupirla: con gesti
rapidi le spiega che il passato lo in-
tristisce, gli ricorda eventi spiacevoli,
vuole lasciarlo alle spalle. «Preferi-
sce il presente, meglio ancora il fu-
turo: su questi due tempi verbali,
scacciando i suoi vecchi pensieri, si
mette al lavoro».




